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These three hours that we have spent,
Walking here, two shadows went
Along with us, which we ourselves produced;
But, now the sun is just above our head,
We do those shadows tread;
And to brave clearness all things are reduced.*

John Donne, “A Lecture upon the Shadow“

* Elemente prozodice specifice poeziei lui John Donne (rimele mas -
culine şi enjambamentul) fac acest fragment poetic greu de tradus pentru
un poet de ocazie. Ca atare, vom încerca doar o parafrază în proză ritmată:
„Trei ore cât am petrecut pe drumul/ Pân- aici, se perindară umbre, două,/
Cu noi, şi chiar de noi lăsate;/ Dar soarele- i acum deasupră- ne,/ Călcăm
pe umbre pas cu pas;/ Şi- n limpezime pură totul se preschimbă“. (N. t.)  



Prefaţă

Sunt fizician, nu istoric, însă de- a lungul timpului istoria
ştiin ţei a ajuns mă fascineze tot mai mult. Este o poveste extra -
ordinară, una dintre cele mai interesante din istoria omenirii.
Este, de asemenea, o poveste care, pentru oamenii de ştiinţă ca
mine, are o miză personală. Cercetarea actuală poate fi ajutată
şi limpezită de cunoaşterea trecutului ei, iar pe unii savanţi
cunoaş terea istoriei ştiinţei îi stimulează în activitatea lor. Spe -
răm ca demersul nostru să aducă o contribuţie, fie cât de mică,
la măreaţa tradiţie istorică a ştiinţelor naturii. 

Dacă scrierile mele precedente au avut de- a face cu istoria,
ele s- au referit mai ales la istoria modernă a fizicii şi astronomiei,
de pe la sfârşitul secolului XIX până în prezent. Deşi în această
perioadă am aflat multe lucruri noi, obiectivele şi normele ştiin -
ţei fizicii nu s- au schimbat semnificativ. Dacă fizicienii de la
1900 ar ajunge cumva să cunoască modelul standard din cosmo -
logie sau din fizica particulelor elementare, ar avea destule motive
de uimire, dar ideea de a căuta principii abstracte, formulate
mate matic şi validate experimental, care să explice o mare
diver sitate de fenomene li s- ar părea cât se poate de familiară.

Cu ceva timp în urmă am hotărât că aveam nevoie să forez
mai profund, să aflu mai multe despre o epocă mai îndepărtată
din istoria ştiinţei, când obiectivele şi normele ştiinţifice nu
capă taseră încă forma actuală. Cum e firesc pentru un univer -
sitar, atunci când vreau să aflu mai multe despre ceva, mă ofer
să predau un curs pe acea temă. În ultimul deceniu petrecut la
Universitatea din Texas, am predat ocazional cursuri de istoria
fizicii şi astronomiei unor studenţi care nu se ocupaseră în mod



special de ştiinţele naturii, matematică sau istorie. Cartea de faţă
s- a născut din notiţele pe care le- am pregătit pentru acele cursuri.

Dar pe măsură ce cartea prindea contur, am reuşit pesemne
să ofer cititorului ceva ce trecea dincolo de o simplă istorisire:
perspectiva unui cercetător modern asupra ştiinţei din trecut. Am
folosit acest prilej pentru a- mi explica opiniile privind natura
fizicii şi relaţiile ei întotdeauna complicate cu religia, tehnologia,
filozofia, matematica şi estetica.

Într- un fel, ştiinţa precede istoria. În orice moment natura
ne pune înaintea ochilor o diversitate de fenomene uimitoare:
focul, tunetele, epidemiile, mişcarea planetară, lumina, mareele
etc. Observarea lumii a condus la generalizări utile: focul e fier -
binte; tunetele prevestesc ploaia; mareele sunt cele mai înalte
când e lună plină sau nouă – toate acestea au ajuns realităţi de
bun- simţ. Unii şi- au dorit totuşi mai mult decât o simplă colecţie
de fapte, au vrut să explice lumea.

N- a fost uşor. Şi nu doar pentru că înaintaşii noştri nu ştiau
ce ştim noi astăzi despre lume, ci mai cu seamnă pentru că nu
aveau aceleaşi idei ca noi privind ce şi cum se poate cunoaşte
despre lume. Pregătindu- mi cursurile, am fost tot mereu impre -
sionat de diferenţele dintre activitatea ştiinţifică din secolele
trecute şi cea din zilele noastre. După cum se spune într- un frag -
ment deseori citat dintr- un roman* de L.P. Hartley, „Trecutul
este o ţară străină; acolo, lucrurile se fac altfel“. Sper că în această
carte am reuşit nu numai să dau cititorului o idee despre ce s- a
întâmplat în istoria ştiinţelor exacte, dar şi să- i arăt cât de greu
a fost.

Cartea de faţă nu tratează deci doar felul în care am ajuns
să cunoaştem diverse lucruri despre lume. Evident, de asta se
ocupă orice istorie a ştiinţei. Eu mă concentrez asupra unui
aspect uşor diferit – cum am ajuns să înţelegem ce trebuie făcut
pentru a înţelege lumea.
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* Romanul este The Go- Between, publicat de L.P. Hartley în 1953.
(N. t.)



Îmi dau seama că verbul „a explica“ din titlul cărţii pune
pro bleme filozofilor ştiinţei. Ei au subliniat dificultatea de a
face o distincţie netă între explicaţie şi descriere. (Voi reveni
în capitolul 8 asupra acestei idei.) Dar cartea de faţă se ocupă
mai curând de istoria ştiinţei decât de filozofia ei. Recunosc
că prin explicaţie înţeleg un lucru vag, la fel ca în viaţa de zi
cu zi când încercăm să explicăm de ce un cal a câştigat o cursă
sau de ce s- a prăbuşit un avion.

Cuvântul „descoperire“ din subtitlu este şi el problematic.
M- am gândit iniţial să pun Inventarea ştiinţei moderne ca sub -
titlu. La urma urmei, ştiinţa n- ar putea exista fără cei care o
practică. Am ales „descoperire“ în loc de „inventare“ pentru a
sugera că ştiinţa este ceea ce este astăzi nu neapărat datorită
diverselor invenţii istorice întâmplătoare, cât datorită felului
în care e natura. Cu toate imperfecţiunile ei, ştiinţa modernă e
o tehnică suficient de bine adaptată naturii pentru a funcţiona –
este un demers care ne permite să aflăm lucruri demne de încre -
dere despre lume. În acest sens, e o tehnică ce aştepta ca oamenii
s- o descopere. 

Astfel, putem vorbi despre descoperirea ştiinţei la fel cum
un istoric poate vorbi despre descoperirea agriculturii. În pofida
diversităţii şi imperfecţiunilor ei, agricultura este ceea ce este
deoa rece practicile ei sunt suficient de bine adaptate realităţilor
biologiei pentru a funcţiona – ne permite să ne cultivăm hrana.

Prin acest subtitlu am vrut şi să mă distanţez de puţinii adepţi
ai constructivismului social, acei sociologi, filozofi şi istorici
care încearcă să explice nu doar procesul ştiinţific, ci chiar şi
rezul tatele acestuia ca produse ale unui anumit mediu cultural. 

Dintre ramurile ştiinţei, această carte va pune accentul pe
fizică şi pe astronomie. Fizica a fost într- adevăr primul domeniu,
mai ales prin aplicaţiile ei în astronomie, în care ştiinţa a îmbră -
cat o formă modernă. Desigur, există limite între care ştiinţe pre -
cum biologia, ale cărei principii depind atât de mult de accidente
istorice, pot fi sau ar trebui să fie modelate după chipul fizicii.
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Totuşi, dezvoltarea biologiei ştiinţifice şi a chimiei în secolele
XIX şi XX a urmat în oarecare măsură modelul revoluţiei în
fizică din secolul XVII. 

Astăzi ştiinţa e internaţională, poate cel mai internaţional
aspect al civilizaţiei noastre, însă descoperirea ştiinţei moderne
a avut loc în ceea ce numim generic Occident. Ştiinţa modernă
şi- a deprins metodele din cercetările efectuate în Europa în tim -
pul revoluţiei ştiinţifice, care, la rândul lor, s- au bazat pe con -
tri buţiile europenilor şi arabilor din Evul Mediu, şi în utimă
instanţă pe ştiinţa vechilor greci. Occidentul a împrumutat o mul -
ţime de cunoştinţe ştiinţifice din alte părţi ale lumii – geometria
din Egipt, calculul astronomic din Babilon, tehnicile aritmeticii
din Babilon şi India, busola din China etc. – dar nu a importat
de nicăieri metodele ştiinţei moderne. Această carte se va con -
centra deci asupra Occidentului (incluzând şi Islamul medieval)
tocmai în felul care a fost criticat de Oswald Spengler şi Arnold
Toynbee: foarte puţine voi spune despre ştiinţa din afara Occi -
dentului, şi absolut nimic despre progresele interesante, dar
com plet izolate, din America precolumbiană.

În istorisirea mea, mă voi apropia periculos de mult de nisi -
purile mişcătoare evitate cu prudenţă maximă de istoricii con -
tem porani – judecarea trecutului după standardele prezentului.
Aceasta e o istorie ireverenţioasă; nu mă sfiesc să critic meto -
dele şi teoriile trecutului dintr- o perspectivă modernă. Ba chiar
am găsit o satisfacţie scoţând la iveală o serie de erori comise
de mari figuri ale ştiinţei, erori trecute cu vederea de istorici.

Un istoric care îşi dedică ani din viaţă pentru a studia operele
unei personalităţi din trecut poate sfârşi prin a- i exagera meritele.
Am constatat asta mai ales în scrieri dedicate lui Platon, Aristo -
tel, Avicenna, Grosseteste şi Descartes. Dar scopul meu nu este
de a- i acuza de stupiditate pe filozofii naturii din trecut. Arătând
cât de departe de ideea noastră modernă de ştiinţă au fost
asemenea oameni extrem de inteligenţi, vreau să arăt ce dificilă
a fost descoperirea ştiinţei moderne şi cât de departe de dome -
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niul evidenţei sunt practicile şi standardele ei. E aici şi un aver -
tis ment: poate că ştiinţa n- a căpătat încă forma finală. În mai
multe locuri din cartea de faţă arăt că, în ciuda marilor progrese
ale metodelor ştiinţifice, nu- i exclus să repetăm astăzi erori ale
trecutului.

Unii istorici ai ştiinţei îşi fac un titlu de glorie din a nu se
referi la cunoştinţele actuale atunci când studiază ştiinţa trecu -
tului, dar eu voi folosi cunoştinţele actuale pentru a lămuri
ştiinţa din trecut. De pildă, deşi ar putea fi un interesant exerciţiu
intelectual să încercăm să înţelegem felul în care astronomii
elenistici Apoloniu şi Hiparh au elaborat teoria conform căreia
planetele se rotesc în jurul Pământului pe orbite epicicloidale,
apelând doar la datele de care dispuneau, aşa ceva nu e cu
putinţă, pentru că majoritatea acestor date s- au pierdut. Dar noi
ştim negreşit că în Antichitate Pământul şi planetele se roteau
în jurul Soarelui pe orbite aproape circulare, la fel ca astăzi, şi
folosind aceste cunoştinţe vom putea înţelege cum a fost posibil
ca datele aflate la dispoziţia astronomilor din Antichitate să le
sugereze teoria epiciclurilor. La urma urmei, cum ar putea cineva
astăzi, citind despre astronomia din Antichitate, să uite cunoştin -
ţele moderne despre cine se învârte în jurul cui în sistemul solar?

Pentru cititorii care vor să înţeleagă în detaliu felul în care
rezultatele savanţilor din trecut se potrivesc cu ceea ce există
în natură, la sfârşitul volumului se găsesc o serie de „note
tehnice“. Pentru a urmări textul principal al cărţii nu e neapărată
nevoie să parcurgi aceste note, dar cititorul ar putea afla de
acolo anumite lucruri stranii privind fizica şi astronomia, aşa
cum mi s- a întâmplat şi mie la redactarea notelor.

Ştiinţa nu mai e astăzi ceea ce era la începuturile ei. Rezul -
tatele ei sunt impersonale. Inspiraţia şi judecata estetică sunt
importante în elaborarea teoriilor ştiinţifice, dar verificarea aces -
tor teorii se bazează în ultimă instanţă pe testarea experimentală
imparţială a predicţiilor lor. Deşi matematica e folosită în for -
mularea teoriilor fizicii şi în calculul consecinţelor lor, ştiinţa
nu e o ramură a matematicii, iar teoriile ştiinţifice nu pot fi deduse

                                                          PREFAŢĂ 13



prin raţionamente pur matematice. Ştiinţa şi tehnologia au de
câştigat una de pe urma celeilalte, dar la nivel ei cel mai profund
activitatea ştiinţifică n- are un scop practic. Chiar dacă ştiinţa
nu are nimic de spus în privinţa existenţei lui Dumnezeu sau
a vieţii de apoi, scopul ei este de a găsi expli caţii ale fenome -
nelor din natură pe baze pur naturale. Ştiinţa e cumulativă; fie -
care nouă teorie încorporează teorii de succes anterioare ca
aproximaţii ale ei, şi chiar explică de ce aceste aproximaţii func -
ţio nează atunci când într- adevăr funcţionează.

Nimic din toate acestea nu era evident pentru oamenii de
ştiinţă din Antichitate şi din Evul Mediu, iar la toate acestea s- a
ajuns cu mari eforturi în timpul revoluţiei ştiinţifice din seco -
lele XVI şi XVII. Începuturile ştiinţei n- au avut drept scop ceva
care să semene cu ştiinţa modernă. Cum s- a întâmplat aşadar
să ajungem la revoluţia ştiinţifică şi, dincolo de ea, la ceea ce
avem astăzi? Iată ce trebuie să încercăm să aflăm, pe măsură
ce explorăm descoperirea ştiinţei moderne. 
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PARTEA I

FIZICA ÎN GRECIA ANTICĂ

În timpul sau înaintea înfloririi ştiinţei greceşti, importante con -
tri buţii în tehnologie, matematică şi astronomie au fost aduse de
babi lonieni, chinezi, egipteni, indieni şi alte popoare. Grecia a
repre zentat totuşi modelul şi sursa de inspiraţie pentru Europa,
locul unde s- a născut ştiinţa modernă, astfel că grecii au jucat un
rol aparte în descoperirea ştiinţei. 

Putem discuta la nesfârşit despre motivele pentru care grecii,
şi nu alt popor, au avut realizări atât de însemnate. Poate fi sem -
nificativ faptul că ştiinţa Greciei antice a început pe când grecii
trăiau în mici oraşe- stat independente, multe dintre ele fiind demo -
craţii. Dar după cum vom vedea, marile împliniri ştiinţifice ale
gre cilor au apărut după ce aceste stătuleţe au fost absorbite de
mari puteri: mai întâi regatele elenistice, apoi Imperiul Roman.
Contribuţiile grecilor din perioada elenistică şi din cea romană
în ştiinţele naturii şi în matematică n- au fost semnificativ depăşire
decât de revoluţia ştiinţifică europeană din secolele XVI şi XVII.

Această secţiune din prezentarea ştiinţei grecilor se ocupă de
fizică, urmând ca astronomia să fie discutată în Partea a II- a. Am
împărţit Partea I în cinci capitole, abordând într- o ordine mai
mult sau mai puţin cronologică cinci moduri de gândire cu care
ştiinţa a trebuit să se pună de acord: poezia, matematica, filozofia,
tehnologia şi religia. Tema relaţiei dintre ştiinţă şi aceste cinci
do menii intelectuale învecinate va reveni mereu în cartea de faţă. 



1
Materie şi poezie

Să începem prin a privi cadrul. La începutul secolului VI
î.Cr., coasta de vest a ceea ce este astăzi Turcia fusese de ceva
timp colonizată de greci, care vorbeau în general dialectul ionian.
Cel mai bogat şi mai puternic dintre oraşele ioniene era Miletul,
întemeiat într- un port natural lângă vărsarea râului Meandru
în Marea Egee. În Milet, cu mai bine de un secol îna inte de
Socrate, grecii au început să se gândească la substanţa funda -
mentală din care e alcătuită lumea. 

Pe când eram student la Cornell, la cursurile de istorie şi filo -
zofie a ştiinţei am aflat despre milesieni, iar ei erau numiţi „fizi -
cieni“. În paralel urmam cursuri de fizică, şi studiam, între altele,
teoria atomică modernă a materiei. Mi s- a părut că fizica milesie -
nilor şi cea modernă au foarte puţine lucruri în comun. Şi nu
atât pentru că milesienii se înşelau în privinţa naturii materiei,
cât mai ales pentru că pricepeam cum au ajuns la concluziile
lor. Sursele istorice privind gândirea grecilor dinainte de Platon
sunt fragmentare, dar eram convins că în perioadele arhaică şi
clasică (aproximativ 600–450 î.Cr. şi 450–300 î.Cr.) nici mile -
sienii şi nici alţi cercetători greci ai naturii nu gândeau aidoma
savanţilor din zilele noastre. 

Primul milesian despre care ştim câte ceva a fost Thales, care
a trăit cu vreo două secole înaintea lui Platon. Se spune că ar fi
prezis o eclipsă de soare, despre care ştim că s- a produs în 585
î.Cr. şi a fost vizibilă din Milet. Chiar şi cu ajutorul evidenţei
eclip selor ţinute de babilonieni, este improbabil ca Thales să fi
făcut această predicţie, fiindcă orice eclipsă solară e vizibilă doar
într- o zonă geografică limitată, dar faptul că Thales a fost creditat



cu această predicţie ne arată că a trăit pesemne pe la începutul
secolului VI î.Cr. Nu ştim dacă Thales a lăsat vreuna dintre ide -
ile sale în scris. În orice caz, nimic scris de Thales n- a supravie -
ţuit, nici măcar vreun citat la autorii ulteriori. E o figură legendară,
iar în epoca lui Platon era trecut în rândul „celor şapte înţelepţi“
ai grecilor (la fel ca Solon, contemporanul său care se presupune
că a pus bazele constituţiei ateniene). Se spunea, de pildă, că
ar fi demonstrat sau ar fi adus din Egipt o faimoasă teoremă
de geometrie (vezi nota tehnică 1). Ceea ce contează pentru
noi aici este că lui Thales i se atribuia ideea că întreaga materie
e alcătuită dintr- o singură substanţă fundamentală. În Metafizica
sa, Aristotel scria: „Dintre primii care s- au îndeletnicit cu filo -
zofia, cei mai mulţi au socotit drept principii ale tuturor lucruri -
lor doar pe acelea de tipul materiei […] Thales, începătorul
aces tei filozofii, susţinea că apa este principiul“.1 Mult mai
târziu, Diogenes Laertios (pe la 230 d.Cr.), biograf al filozofilor
greci, spune: „Doctrina lui era că apa este începutul tuturor lucru -
rilor şi că lumea e însufleţită şi plină de zei“.2

Prin „începutul tuturor lucrurilor“ înţelegea oare Thales că
întreaga materie e compusă din apă? Dacă aşa stau lucrurile, nu
putem şti cum a ajuns la concluzia asta, dar dacă cineva este
con vins că întreaga materie e compusă dintr- o substanţă comună
unică, atunci apa nu- i un candidat rău. Apa nu apare numai ca
lichid, ci poate fi cu uşurinţă transformată într- un solid prin
îngheţare, sau în vapori prin fierbere. De asemenea, apa este
neîndoios indispensabilă vieţii. Dar nu ştim dacă Thales credea
că pietrele, de exemplu, sunt într- adevăr alcătuite din apă obiş -
nuită, sau doar că există un lucru profund pe care piatra şi toate
celelalte solide îl au în comun cu apa îngheţată. 

Thales l- a avut ca discipol pe Anaximandros, care a ajuns
la o concluzie diferită. Şi el credea că există o singură substanţă
fundamentală, dar n- a asociat- o cu vreun material obişnuit, ci
a identificat- o cu o substanţă misterioasă numită nelimitatul
sau infinitul [apeiron]. Găsim la Simplicius, un neoplatonician
care a trăit aproximativ o mie de ani mai târziu, o prezentare
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a acestei idei. Simplicius inserează în textul său ceva ce pare
a fi un citat direct din Anaximandros, pus aici între gilimele:

Din numărul învăţaţilor care afirmau că principiul lucrurilor este
unul, aflat în mişcare şi nedeterminat, Anaximandros din Milet, fiul
lui Praxiades, care este urmaşul şi discipolul lui Thales, a afirmat că
principiul şi elementul constitutiv al lucrurilor este apeiron- ul şi el
a fost primul care a folost acest termen pentru arché (principiu).
Această arché, afirmă el, nu este nici apa, nici vreunul din aşa- nu -
mitele elemente, ci o altă substanţă, apeiron, din care- şi trag obârşia
toate cerurile şi lumile cuprinse în ele. „De acolo de unde se produce
naşterea lucrurilor, tot de acolo le şi vine pierirea, potrivit cu necesi -
tatea, căci ele trebuie să dea socoteală unele altora, pentru nedrepta -
tea făcută, potrivit cu rânduiala timpului“, exprimându- se în termeni
mai poetici. Este cert că Anaximadros, în urma observaţiei făcute că
cele patru elemente se preschimbă unele în altele, a refuzat să admită
pe vreunul dintre ele ca substrat material, acceptând altceva, dincolo
de ele.3

Ceva mai târziu, alt milesian, Anaximenes, a revenit la ideea
că toate sunt alcătuite dintr- o substanţă mai obişnuită, care însă
pentru Anaximenes era aerul, nu apa. A scris o carte din care ni
s- a păstrat o singură frază întreagă: „Precum sufletul nostru, care
este aer, ne stăpâneşte pe noi, tot astfel şi întregul univers este
cuprins de suflare şi aer.“4

Odată cu Anaximenes au luat sfârşit şi contribuţiile ştiinţifice
ale milesienilor. Miletul şi celelalte oraşe ioniene din Asia Mică
au fost ocupate de Imperiul Persan pe la 550 î.Cr. Miletul s- a
răs culat în 499 î.Cr. şi a fost trecut prin foc şi sabie de perşi. A
reînviat mai târziu ca oraş grecesc de seamă, dar n- a mai devenit
niciodată un centru al ştiinţei greceşti. 

Preocupările privind natura materiei au continuat şi în afara
Miletului printre grecii ionieni. Există un indiciu că pământul
a fost substanţa fundamentală pentru Xenofan, care s- a născut
pe la 570 î.Cr. la Colofon, în Ionia, şi a emigrat în sudul Italiei.
Într- unul din poemele sale apare versul: „Căci toate [se trag] din
pământ şi toate sfârşesc în pământ.“5 Dar poate că aici e doar
o versiune a acelui sentiment funerar exprimat prin „Ne naştem
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din ţărână, şi în ţărână ne întoarcem“. Cu Xenofan ne vom mai
întâlni în capitolul 5, când vom ajunge la religie. 

La Efes, nu departe de Milet, pe la 500 î.Cr., Heraclit le
spunea învăţăceilor că substanţa fundamentală e focul. A scris
o carte, din care au supravieţuit doar câteva fragmente. Într- unul
dintre ele se spune: „Această lume [kosmos*], aceeaşi pentru
toţi, n- a făurit- o nici vreunul din zei, nici vreunul din oameni.
Ea a fost întotdeauna, este şi va fi un foc veşnic viu, care după
măsură se aprinde şi după măsură se stinge.“6 În alt loc Heraclit
vorbeşte despre nesfârşitele schimbări din natură, aşa încât i
părea mai firesc să considere elementul fundamental focul pâl -
pâitor, un agent al schimbării, decât mai stabilele elemente pă -
mânt, aer sau apă.

Ideea clasică potrivit căreia întreaga materie e alcătuită nu
dintr- unul, ci din patru elemente – apă, aer, pământ şi foc – i
se datorează pesemne lui Empedocle. El a trăit în Acragas, în
Sicilia (oraşul modern Agrigento), pe la mijlocul secolului V
î.Cr., fiind primul şi aproape singurul grec cu rădăcini doriene,
şi nu ioniene, din această parte de început a istorisirii mele. A
scris două poeme în hexametri, din care s- au păstrat mai multe
fragmente. În Despre natură, aflăm „cum s- au născut culori şi
aspecte / De muritoare fiinţe create- n amestec de apă, / Soare
[foc], pământ şi Eter “7 şi de asemenea cum coexistă „Focul şi
apa şi glia şi aer- n imensa- nălţime / Ca şi Neikos [dezbinarea]
funest, la fel de intens pretutindeni / Ce le desparte, şi printre ele
Philotes [iubirea] ce este / Deoptrivă- n lungime şi în lăţime egală“.8

Este posibil ca Empedocle şi Anaximandros să fi folosit ter -
meni ca „iubire“ şi „dezbinare“, sau „dreptate“ şi „nedreptate“

* După cum semnalează Gregory Vlastos în Plato’s Universe (Uni -
versity of Washington Press, Seattle, 1975), o formă adverbială a cuvân -
tului kosmos a fost utilizată de Homer cu înţelesul de „decent social“ şi
„corect moral“. Această utilizare supravieţuieşte în cuvântul „cosmetic“.
Folosirea lui de către Heraclit reflectă perspectiva greacă după care lumea
e alcătuită în mare măsură aşa cum se cuvine. Cuvântul mai apare în
formele înrudite „cosmos“ şi „cosmologie“. (N. a.)



doar ca metafore pentru ordine şi dezordine, cam la fel cum
Einstein îl pomenea uneori pe „Dumnezeu“ ca metaforă pentru
legile fundamentale necunoscute ale naturii. N- ar trebui totuşi
să forţăm o interpretare modernă a cuvintelor presocraticilor.
Cred că amestecul emoţiilor umane, cum sunt iubirea şi dezbi -
narea lui Empedocle, sau a valorilor morale, precum dreptatea
şi despăgubirea la Anaximandros, în speculaţii privind natura
materiei este probabil o expresia a marii distanţe dintre gândirea
presocraticilor şi spiritul fizicii moderne.

Aceşti presocratici, de la Thales la Empedocle, par să fi con -
ceput elementele ca nişte substanţe omogene, nediferenţiate.
O perpsectivă filozofică diferită, mai apropiată de cea modernă,
a apărut ceva mai târziu în Abdera, un oraş de pe coasta Traciei
întemeiat de refugiaţii de pe urma revoltei oraşelor ioniene
împotriva Persiei, începută în 499 î.Cr. Primul filozof cunoscut
din Abdera este Leucip, de la care ni s- a păstrat o singură propo -
ziţie, ce sugerează o viziune deterministă asupra lumii: „Nici
un lucru nu se petrece la întâmplare, ci toate se nasc ca efect
al unei cauze raţionale şi sub imperiul unei necesităţi.“9 Mult
mai multe se cunosc despre urmaşul lui Leucip, Democrit. S- a
născut în Milet şi a călătorit în Babilon, Egipt şi Atena, înainte
de a se stabili în Abdera, la sfârşitul secolului V î.Cr. Democrit
a scris cărţi de etică, ştiinţele naturii, matematică şi muzică, din
care s- au păstrat o sumedenie de fragmente. Unul dintre frag -
mente exprimă ideea că întreaga materie e constituită din parti -
cule minuscule invizibile numite atomi („de netăiat“ în greacă)
mişcându- se în spaţiul gol: „Prin opinie recunoaştem dulcele,
prin opinie amarul, prin opinie caldul, prin opinie culoarea; în
realitate există numai atomii şi vidul.“10

Asemenea savanţilor moderni, aceşti greci voiau să pri -
vească dincolo de aparenţa exterioară a lumii, încercând să
cunoască un nivel mai profund al realităţii. Materia lumii nu
se dezvăluie de la prima privire ca fiind alcătuită în întregime
din apă, aer, pământ, foc ori toate patru laolaltă, sau chiar din
atomi. 
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